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Uber Traurigkeit, Einsamkeit und Schwermut

Foto: CCO - handsome-4133131_1920

Ein Brief von Rainer Maria Rilke (aus Briefe an einen jungen Dichter, Leipzig, 1929)

An Franz Xaver Kappus
Borgeby gard, Fladie, Schweden, am 12. August 1904
Mein lieber Herr Kappus,

Ich will wieder eine Weile zu Ihnen reden, lieber Herr Kappus, obwohl ich fast nichts
sagen kann, was hilfreich ist, kaum etwas Nutzliches. Sie haben viele und groRe
Traurigkeiten gehabt, die vorubergingen. Und Sie sagen, dass auch dieses
Vorlbergehen schwer und verstimmend fir Sie war. Aber, bitte, lberlegen Sie, ob
diese grofRen Traurigkeiten nicht vielmehr mitten durch Sie durchgegangen sind? Ob
nicht vieles in Ihnen sich verwandelt hat, ob Sie nicht irgendwo, an irgendeiner Stelle
lhres Wesens sich verdndert haben, wdhrend Sie traurig waren? Gefdhrlich und
schlecht sind nur jene Traurigkeiten, die man unter die Leute tragt, um sie zu
Ubertdonen; wie Krankheiten, die oberflachlich und toricht behandelt werden, treten sie
nur zurlck und brechen nach einer kleinen Pause umso furchtbarer aus; und sammeln
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sich an im Innern und sind Leben, sind ungelebtes, verschmahtes, verlorenes Leben, an
dem man sterben kann. Ware es uns moglich, weiter zu sehen, als unser Wissen reicht,
und noch ein wenig Uber die Vorwerke unseres Ahnens hinaus, vielleicht wiirden wir
dann unsere Traurigkeiten mit gréoRerem Vertrauen ertragen als unsere Freuden. Denn
sie sind die Augenblicke, da etwas Neues in uns eingetreten ist, etwas Unbekanntes;
unsere Gefuhle verstummen in scheuer Befangenheit, alles in uns tritt zurick, es
entsteht eine Stille, und das Neue, das niemand kennt, steht mitten darin und
schweigt.

Ich glaube, dass fast alle unsere Traurigkeiten Momente der Spannung sind, die wir als
Lahmung empfinden, weil wir unsere befremdeten Gefilihle nicht mehr leben héren.
Weil wir mit dem Fremden, das bei uns eingetreten ist, allein sind, weil uns alles
Vertraute und Gewohnte flr einen Augenblick fortgenommen ist; weil wir mitten in
einem Ubergang stehen, wo wir nicht stehen bleiben kénnen. Darum geht die
Traurigkeit auch vorlber: das Neue in uns, das Hinzugekommene, ist in unser Herz
eingetreten, ist in seine innerste Kammer gegangen und ist auch dort nicht mehr, - ist
schon im Blut. Und wir erfahren nicht, was es war. Man kénnte uns leicht glauben
machen, es sei nichts geschehen, und doch haben wir uns verwandelt, wie ein Haus sich
verwandelt, in welches ein Gast eingetreten ist. Wir kdnnen nicht sagen, wer
gekommen ist, wir werden es vielleicht nie wissen, aber es sprechen viele Anzeichen
dafir, dass die Zukunft in solcher Weise in uns eintritt, um sich in uns zu verwandeln,
lange bevor sie geschieht. Und darum ist es so wichtig, einsam und aufmerksam zu
sein, wenn man traurig ist: weil der scheinbar ereignislose und starre Augenblick, da
unsere Zukunft uns betritt, dem Leben so viel ndher steht als jener andere laute und
zufallige Zeitpunkt, da sie uns, wie von auBen her, geschieht. Je stiller, geduldiger und
offener wir als Traurige sind, umso tiefer und umso unbeirrter geht das Neue in uns ein,
umso besser erwerben wir es, umso mehr wird es unser Schicksal sein, und wir werden
uns ihm, wenn es eines spdteren Tages «geschieht» (das heiflt: aus uns heraus zu den
anderen tritt), im Innersten verwandt und nahe fuhlen. Und das ist notig. Es ist notig
und dahin wird nach und nach unsere Entwicklung gehen -, dass uns nichts Fremdes
widerfahre, sondern nur das, was uns seit lange gehdért. Man hat schon so viele
Bewegungs-Begriffe umdenken mussen, man wird auch allmahlich erkennen lernen,
dass das, was wir Schicksal nennen, aus den Menschen heraustritt, nicht von aulen her
in sie hinein. Nur weil so viele ihre Schicksale, solange sie in ihnen lebten, nicht
aufsaugten und in sich selbst verwandelten, erkannten sie nicht, was aus ihnen trat; es
war ihnen so fremd, dass sie, in ihrem wirren Schrecken, meinten, es misse gerade
jetzt in sie eingegangen sein, denn sie beschworen, vorher nie Ahnliches in sich
gefunden zu haben. Wie man sich lange liber die Bewegung der Sonne getduscht hat,
so tauscht man sich immer noch Uber die Bewegung des Kommenden. Die Zukunft
steht fest, lieber Herr Kappus, wir aber bewegen uns im unendlichen Raume.
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Wie sollten wir es nicht schwer haben?

Und wenn wir wieder von der Einsamkeit reden, so wird immer klarer, dass das im
Grunde nichts ist, was man wahlen oder lassen kann. Wir sind einsam. Man kann sich
dariber tauschen und tun, als ware es nicht so. Das ist alles. Wieviel besser ist es aber,
einzusehen, dass wir es sind, ja geradezu, davon auszugehen. Da wird es freilich
geschehen, dass wir schwindeln; denn alle Punkte, worauf unser Auge zu ruhen pflegte,
werden uns fortgenommen, es gibt nichts Nahes mehr, und alles Ferne ist unendlich
fern. Wer aus seiner Stube, fast ohne Vorbereitung und Ubergang, auf die Hohe eines
groBen Gebirges gestellt wirde, misste Ahnliches fuhlen: eine Unsicherheit
ohnegleichen, ein Preisgegeben sein an Namenloses wirde ihn fast vernichten. Er
wirde vermeinen zu fallen oder sich hinausgeschleudert glauben in den Raum oder in
tausend Stlicke auseinandergesprengt: welche ungeheure Lige misste sein Gehirn
erfinden, um den Zustand seiner Sinne einzuholen und aufzuklaren. So verandern sich
fir den, der einsam wird, alle Entfernungen, alle MaRe; von diesen Verdanderungen
gehen viele plotzlich vor sich, und wie bei jenem Mann auf dem Berggipfel entstehen
dann ungewohnliche Einbildungen und seltsame Empfindungen, die Uber alles
Ertragliche hinauszuwachsen scheinen. Aber es ist notwendig, dass wir auch das
erleben. Wir miissen unser Dasein so weit, als es irgend geht, annehmen; alles, auch
das Unerhorte, muss darin moglich sein. Das ist im Grunde der einzige Mut, den man
von uns verlangt: mutig zu sein zu dem Seltsamsten, Wunderlichsten und
Unaufklarbarsten, das uns begegnen kann. Dass die Menschen in diesem Sinne feige
waren, hat dem Leben unendlichen Schaden getan; die Erlebnisse, die man
«Erscheinungen» nennt, die ganze sogenannte «Geisterwelt», der Tod, alle diese uns so
anverwandten Dinge, sind durch die tdgliche Abwehr aus dem Leben so sehr
hinausgedrangt worden, dass die Sinne, mit denen wir sie fassen kénnten, verkiimmert
sind. Von Gott gar nicht zu reden. Aber die Angst vor dem Unaufklarbaren hat nicht
allein das Dasein des einzelnen drmer gemacht, auch die Beziehungen von Mensch zu
Mensch sind durch sie beschrankt, gleichsam aus dem Flussbett unendlicher
Moglichkeiten herausgehoben worden auf eine brache Uferstelle, der nichts geschieht.
Denn es ist nicht die Tragheit allein, welche macht, dass die menschlichen Verhéltnisse
sich so unséglich einténig und unerneut von Fall zu Fall wiederholen, es ist die Scheu
vor irgendeinem neuen, nicht absehbaren Erlebnis, dem man sich nicht gewachsen
glaubt.

Aber nur wer auf alles gefasst ist, wer nichts, auch das Ratselhafteste nicht,
ausschliel3t, wird die Beziehung zu einem andren als etwas Lebendiges leben und wird
selbst sein eigenes Dasein ausschdpfen. Denn wie wir dieses Dasein des einzelnen als
einen grolReren oder kleineren Raum denken, so zeigt sich, dass die meisten nur eine
Ecke ihres Raumes kennen lernen, einen Fensterplatz, einen Streifen, auf dem sie auf
und nieder gehen. So haben sie eine gewisse Sicherheit. Und doch ist jene gefahrvolle
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Unsicherheit so viel menschlicher, welche die Gefangenen in den Geschichten Poes
drangt, die Formen ihrer firchterlichen Kerker abzutasten und den unsdglichen
Schrecken ihres Aufenthaltes nicht fremd zu sein. Wir aber sind nicht Gefangene. Nicht
Fallen und Schlingen sind um uns aufgestellt, und es gibt nichts, was uns angstigen
oder qudlen sollte. Wir sind ins Leben gesetzt, als in das Element, dem wir am meisten
entsprechen, und wir sind Uberdies durch Jahrtausende lange Anpassung diesem Leben
so ahnlich geworden, dass wir, wenn wir stille halten, durch ein gliickliches Mimikry von
allem, was uns umgibt, kaum zu unterscheiden sind. Wir haben keinen Grund, gegen
unsere Welt Misstrauen zu haben, denn sie ist nicht gegen uns. Hat sie Schrecken, so
sind es unsere Schrecken, hat sie Abgrinde, so gehdren diese Abgriinde uns, sind
Gefahren da, so mUssen wir versuchen, sie zu lieben.

Und wenn wir nur unser Leben nach jenem Grundsatz einrichten, der uns rét, dass wir
uns immer an das Schwere halten mussen, so wird das, welches uns jetzt noch als das
Fremdeste erscheint, unser Vertrautestes und Treuestes werden. Wie sollten wir jener
alten Mythen vergessen kdnnen, die am Anfange aller Volker stehen, der Mythen von
den Drachen, die sich im dulRersten Augenblick in Prinzessinnen verwandeln; vielleicht
sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur darauf warten, uns einmal
schén und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde das
Hilflose, das von uns Hilfe will.

Da durfen Sie, lieber Herr Kappus, nicht erschrecken, wenn eine Traurigkeit vor Ihnen
sich aufhebt, so grol3, wie Sie noch keine gesehen haben; wenn eine Unruhe, wie Licht
und Wolkenschatten, tber lhre Hande geht und Uber all Ihr Tun. Sie missen denken,
dass etwas an lhnen geschieht, dass das Leben Sie nicht vergessen hat, dass es Sie in
der Hand halt; es wird Sie nicht fallen lassen. Warum wollen Sie irgendeine Schwermut
von lhrem Leben ausschlieRen, da Sie doch nicht wissen, was diese Zustande an lhnen
arbeiten? Warum wollen Sie sich mit der Frage verfolgen, woher das alles kommen mag
und wohin es will? Da Sie doch wissen dass sie in den Ubergingen sind, und nichts so
sehr wlinschten, als sich zu verwandeln.

Wenn etwas von lhren Vorgangen krankhaft ist, so bedenken Sie doch, dass die
Krankheit das Mittel ist, mit dem ein Organismus sich von Fremdem befreit; da muss
man ihm nur helfen, krank zu sein, seine ganze Krankheit zu haben und auszubrechen,
denn das ist sein Fortschritt. In lhnen, lieber Herr Kappus, geschieht jetzt so viel; Sie
mussen geduldig sein wie ein Kranker und zuversichtlich wie ein Genesender; denn
vielleicht sind Sie beides. Und mehr: Sie sind auch der Arzt, der sich zu Uberwachen hat.
Aber da gibt es in jeder Krankheit viele Tage da der Arzt nichts tun kann als abwarten.
Und das ist es, was Sie, soweit Sie lhr Arzt sind, jetzt vor allem tun missen.

Seite4‘



Praxis flr Psychotherapie Praxis fur Psychotherapie

Barbara Schlemmer Dipl. Psychologin

Beobachten Sie sich nicht zu sehr. Ziehen Sie nicht zu schnelle Schlisse aus dem, was
lhnen geschieht; lassen Sie es sich einfach geschehen. Sie kommen sonst zu leicht dazu,
mit Vorwdirfen (das heillt: moralisch) auf lhre Vergangenheit zu schauen, die natirlich
an allem, was lhnen jetzt begegnet, mitbeteiligt ist. Was aus den Irrungen, Wiinschen
und Sehnsichten lhrer Knabenzeit in Thnen wirkt, ist aber nicht das, was Sie erinnern
und verurteilen. Die aullergewdhnlichen Verhéltnisse einer einsamen und hilflosen
Kindheit sind so schwer, so kompliziert, so vielen Einfliissen preisgegeben und zugleich
so ausgeldst aus allen wirklichen Lebenszusammenhdngen, dass, wo ein Laster in sie
eintritt, man es nicht ohne weiteres Laster nennen darf. Man muss tberhaupt mit den
Namen so vorsichtig sein; es ist so oft der Name eines Verbrechens, an dem ein Leben
zerbricht, nicht die namenlose und persénliche Handlung selbst, die vielleicht eine ganz
bestimme Notwendigkeit dieses Lebens war und von ihm ohne Miihe aufgenommen
werden koénnte. Und der Kraft-Verbrauch scheint Ihnen nur deshalb so grol3, weil Sie
den Sieg Uberschdtzen; nicht er ist das «GroRe», das Sie meinen geleistet zu haben,
obwohl Sie recht haben mit Ihrem Gefihl; das Grole ist, dass schon etwas da war, was
Sie an Stelle jenes Betruges setzen durften, etwas Wahres und Wirkliches. Ohne dieses
wdre auch lhr Sie nur eine moralische Reaktion gewesen, ohne weite Bedeutung, so
aber ist er ein Abschnitt lhres Lebens geworden. Ihres Lebens, lieber Herr Kappus, an
das ich mit so vielen Winschen denke. Erinnern Sie sich, wie sich dieses Leben aus der
Kindheit heraus nach dem «GrofRlen» gesehnt hat? Ich sehe, wie es sich jetzt von den
Grollen fort nach den GroReren sehnt. Darum hort es nicht auf, schwer zu sein, aber
darum wird es auch nicht aufthéren zu wachsen.

Und wenn ich lhnen noch eines sagen soll, so ist es dies: Glauben Sie nicht, dass der,
welcher Sie zu trosten versucht, mihelos unter den einfachen und stillen Worten lebt,
die Ihnen manchmal wohltun. Sein Leben hat viel Mihsal und Traurigkeit und bleibt
weit hinter lhnen zurlick. Ware es aber anders, so hadtte er jene Worte nie finden
konnen.

lhr Rainer Maria Rilke
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